周恩來(lái)侄女講述總理家風(fēng)：從不辦一句話的事

總理穿過(guò)的中山裝

總理住院時(shí)穿過(guò)的布鞋

總理送給侄女的軍大衣

周秉德講述總理家風(fēng)

穿了20多年的補(bǔ)丁襯衣、只穿過(guò)一次的紗布襯里布鞋、送給侄女伴她在內(nèi)蒙古20多年的軍大衣……淮安的周恩來(lái)紀(jì)念館內(nèi)，眾多與總理有關(guān)的文物中，有幾件衣物乍看毫不起眼，背后的故事卻令人動(dòng)容�！凹t色記憶”采訪組在淮安采訪周總理的侄女周秉德，聽她講述文物里蘊(yùn)藏的總理品格和感人家風(fēng)。

告別世界，一國(guó)總理全身上下沒一件新衣

“伯伯去世后，他的衣物被整理分給親屬和工作人員。送給我們家的由我分配，我把伯伯的遺物分成7份，媽媽和我們兄弟姐妹6人各留一份�！敝鼙�德回憶道，“都是舊衣服、舊鞋襪一類，其中就包括我捐贈(zèng)給周恩來(lái)紀(jì)念館的一套中山裝和一件舊襯衫�！�

中山裝為灰色法蘭絨面料，上衣表面的絨已被磨平，衣領(lǐng)被磨得發(fā)白，褲子上還有破洞；襯衫是用白棉布做的，因?yàn)榇┲�太久已�?jīng)泛黃，肩膀、領(lǐng)子和袖口都已換過(guò)。

周秉德說(shuō)：“外套樸素莊重，內(nèi)衣破舊甚至打著補(bǔ)丁，是伯伯穿衣的風(fēng)格。因?yàn)榻?jīng)常出席正式場(chǎng)合和會(huì)見外賓，伯伯的外衣看上去都是筆挺整潔的，而襯衫因?yàn)橹荒鼙豢吹筋I(lǐng)子和袖口，所以穿舊了就可以拆了換新的�！�

總理去世時(shí)，其警衛(wèi)秘書、原中央警衛(wèi)局副局長(zhǎng)高振普參與料理后事。他告訴記者，周秉德捐出的中山裝和襯衫是總理參加日內(nèi)瓦會(huì)議前定做的：“中山裝做了3套，襯衫做了六七件，這幾件衣服總理穿了23年，直到去世�？偫砣ナ篮螅�鄧大姐帶著我們從這些中山裝和襯衫里挑出最新的一套——只有六成新的衣服給總理穿上。老百姓去世的時(shí)候還要做一身壽衣呢，而總理告別這個(gè)世界的時(shí)候，全身上下、衣服鞋襪沒一件是新的！”

連夜趕制，一雙布鞋寄托人民對(duì)總理的愛戴

展廳里有一雙布鞋總理生前只穿過(guò)一次，在腳后跟的部位還縫有一層紗布�！�1975年4月19日，在做完結(jié)腸癌手術(shù)后的第24天，朝鮮的金日成主席要到醫(yī)院見總理。當(dāng)時(shí)總理的腳浮腫得厲害，不但不能穿皮鞋，唯一的一雙舊布鞋也穿不進(jìn)去。”高振普回憶說(shuō)，會(huì)見前一天，他為總理量了腳的尺寸，趕到大紅門附近的一個(gè)鞋廠，在出國(guó)人員服務(wù)部找到一位韓師傅，跟他說(shuō)，時(shí)間緊，鞋底不用納得太密，鞋子可以做大一點(diǎn)，尤其是鞋口一定要大，便于穿上和脫下�！拔覜]說(shuō)是為總理做鞋，否則可能泄露總理的健康狀況，但韓師傅拿到舊布鞋就動(dòng)了感情，因?yàn)槟请p鞋就是他在上世紀(jì)50年代為總理做的�！�

第二天中午，高振普去取鞋，只見鞋底用麻線納得密密麻麻。“韓師傅告訴我，他和另一個(gè)同事趕了一夜，一人做一只，直到中午才做好。說(shuō)著說(shuō)著，韓師傅哭了，他說(shuō)絕不能讓總理穿質(zhì)量差的鞋，也許他從鞋的尺碼上意識(shí)到了什么�！�

布鞋拿給總理試穿，稍微長(zhǎng)了些，于是請(qǐng)護(hù)士把一塊紗布縫在腳后跟的位置墊一下。當(dāng)天下午，周總理就穿著這雙布鞋，在醫(yī)院里會(huì)見金日成主席。會(huì)客室的隔壁，就是一間擺滿搶救設(shè)備的病房。

即使身患重病，周總理依然保持著高強(qiáng)度的工作狀態(tài)。周恩來(lái)紀(jì)念館里有一塊展板統(tǒng)計(jì)了1974年6月1日至1976年1月8日總理住院期間的治療和工作情況：

做手術(shù)13次（約40天一次）；

召開會(huì)議40次；

會(huì)見外賓65批；

與中央及有關(guān)方面負(fù)責(zé)人等談話254人次……

這雙布鞋，寄托著人民對(duì)總理的愛戴，也見證了總理人生最后一段時(shí)光的鞠躬盡瘁。

扎根草原，軍大衣陪伴侄女26年

展廳里有一件軍大衣，是周總理送給周秉德的妹妹周秉建的，它陪伴周秉建在內(nèi)蒙古草原度過(guò)了26年的青春歲月。

“1968年，小妹秉建還不到16歲，主動(dòng)報(bào)名到內(nèi)蒙古自治區(qū)錫林郭勒盟的阿巴嘎旗插隊(duì)落戶。她到西花廳辭行時(shí)，伯伯伯母為她餞行，飯后，七媽鄧穎超拿出一件軍大衣，說(shuō)是伯伯送給她在大草原上御寒。”周秉德說(shuō)。

1970年，周秉建被推薦應(yīng)征入伍。1971年元旦，她去看望伯伯伯母，一進(jìn)門總理就嚴(yán)肅地說(shuō)：“你能不能脫下軍裝，離開部隊(duì)回到內(nèi)蒙古草原？”見秉建想不通，總理對(duì)她說(shuō)：“你參軍雖然符合手續(xù)，但是我們必須防止搞特殊化的可能，一點(diǎn)也不能搞！”就這樣，周秉建脫下軍裝，在內(nèi)蒙古草原整整待了26年。

周秉德的五弟周秉和在延安插隊(duì)，后應(yīng)征入伍在喀什當(dāng)兵，他寄了一張戴著大皮帽的照片給伯伯，總理知道后也勸說(shuō)他回延安�！澳鞘俏┮灰淮尾�伯為晚輩打招呼”，周秉德說(shuō)，“五弟和六妹如果回到原來(lái)插隊(duì)的地方，會(huì)被誤以為是犯了錯(cuò)誤被部隊(duì)退回，所以伯伯打了招呼，給五弟換了一個(gè)縣，給六妹換了一個(gè)旗。那時(shí)他們都是十幾歲的孩子��！”

周秉德的二弟周秉鈞高三畢業(yè)時(shí)，原打算考清華，總理動(dòng)員他入伍當(dāng)普通士兵，最終他憑自身素質(zhì)被招錄為飛行員；三妹周秉宜喜歡美術(shù)，但她沒有報(bào)考中央美術(shù)學(xué)院，而是考取了中央工藝美術(shù)學(xué)院�？偫硖貏e贊成，他說(shuō)中國(guó)出口商品質(zhì)量很好，但包裝不行，賣不出好價(jià)錢，秉宜如果能設(shè)計(jì)好包裝，就是為國(guó)家作貢獻(xiàn)；四弟周秉華入伍當(dāng)了炊事兵，整天喂豬做飯，退伍后成為一名普通工人，后經(jīng)過(guò)自己努力，擔(dān)任一定的職務(wù)，還當(dāng)上了先進(jìn)工作者。

這就是總理的家風(fēng)——自家孩子不僅不會(huì)受到特殊照顧，反而還要付出更多，甚至失去一些機(jī)會(huì)。

傳承家風(fēng)，總理后人從不辦“一句話”的事

周總理曾兩次問周秉德：“是不是因?yàn)槲抑苣橙说年P(guān)系？”

1949年，12歲的周秉德來(lái)到中南海西花廳，在周總理身邊生活了十多年，“伯伯說(shuō)，革命年代那么多人犧牲，現(xiàn)在新中國(guó)成立了，我們是革命隊(duì)伍的幸存者，沒有理由不全心全意為人民服務(wù)。我們一定不能忘記那些烈士們，不但要做好自己的工作，還要做好他們想做而沒機(jī)會(huì)做的工作。”

總理的言傳身教，對(duì)周秉德一生影響至深。初三那年，她看了蘇聯(lián)電影《鄉(xiāng)村女教師》后，立志要做一名小學(xué)老師�！澳鞘�1952年，國(guó)家剛剛開始建設(shè)，但是文盲人群有70%，所以我就報(bào)考北京師范學(xué)校讀了三年，畢業(yè)前可以報(bào)考北京師范大學(xué)，還有留蘇機(jī)會(huì)，但我放棄了，我在作文里寫道，希望盡早投入教師隊(duì)伍，讓更多孩子不因缺少老師而失學(xué)，讓更多的失學(xué)兒童有機(jī)會(huì)讀書。就在畢業(yè)前，18歲的我入了黨。”

畢業(yè)后，周秉德被分配到北京郊區(qū)小學(xué)，三個(gè)月后，她被調(diào)動(dòng)到區(qū)委機(jī)關(guān)。有一次她去西花廳看望伯伯和七媽，總理看著她嚴(yán)肅地問：“你從學(xué)校調(diào)到區(qū)里，不在基層，是不是因?yàn)槲抑苣橙说年P(guān)系？”她解釋道：“區(qū)里搞政治運(yùn)動(dòng)，要黨員，工作調(diào)動(dòng)是組織分配�！�

因?yàn)檎煞蛏蛉蓑懯擒娙�，周秉�?964年起隨軍，先后在西安和貴州的山溝里工作了9年，后隨丈夫回到北京。再一次見到伯伯時(shí)，總理問“你怎么回到北京了？是不是因?yàn)槲抑苣橙说年P(guān)系？”這時(shí)七媽在旁說(shuō)，秉德不僅是你的侄女，也是隨軍家屬啊，她是隨軍調(diào)動(dòng)。這樣伯伯才不再追問。

上世紀(jì)八九十年代，周秉德在中國(guó)新聞社工作，分房工作由她負(fù)責(zé)，但前后四次單位福利分房，她都把機(jī)會(huì)讓給了別人。

如今，周秉德已經(jīng)82歲，她對(duì)記者說(shuō)：“不止一次，有人跟我說(shuō)，你是總理的侄女，要辦什么事還不是一句話，但是我們從未辦過(guò)‘一句話’的事。伯伯是受人民敬仰的好總理，我可以自豪地向他報(bào)告，他要求我們不搞特殊、平凡為人的教誨，我和兄弟姐妹們都做到了�！保ㄍ鹾陚ィ�

（原載2019年8月7日《新華日?qǐng)?bào)》3版）